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Reportaje, ensayo, narrativa: 

Alan Lightman

El presente texto, tomado de la introducción al libro The best american science writing 
2005 (Harper, Nueva York, 2005), y traducido por Sergio de Régules, refleja la visión de un 
maestro de la divulgación científica.

	
Hay tantas maneras de escribir divulga-
ción científica como de escribir lo que 
sea, y cada una tiene sus herramientas y 
su territorio. Existe el reportaje, cuyo au-
tor “busca la nota”, entrevista a los exper-
tos y, en esencia, se quita de en medio. 
Está el ensayo, cuyo autor mira al interior 
en vez de al exterior, se otorga el papel 
protagónico y descaradamente invita al 
lector a verlo batallar con una idea. Hay 
una tercera categoría que podríamos lla-
mar narrativa experimental. En ésta el 
autor puede tratar de captar una escena 
o un momento de la vida, como en la 
narrativa literaria, sin explicaciones ex-
tendidas ni comprensión cabal; o bien 
puede construir una fantasía para ilustrar 
algún principio científico importante. En 
esta categoría se encuentran el incompa-
rable La tabla periódica, de Primo Levi, 
el clásico Flatland, de Edwin Abbott, y 
los libros del señor Tompkins, de George 
Gamow.

Como en todo tipo de escritura, la 
buena divulgación científica es clara, 
cautivadora, inteligente, estimulante, ima- 
ginativa, elegante y chusca, cuando el 
humor es natural. (¡Cómo quisiera que 



mi trabajo siempre cumpliera estos altos 
ideales!) No hay reglas. Como dijo Henry 
James en su ensayo “El arte de la novela”, 
la única regla que no se puede romper 
es que lo escrito sea interesante. Pero yo 
creo que la divulgación científica tiene 
otras exigencias que no comparte con 
otros tipos de escritura, en primer lugar 
porque el tema suele ser de carácter téc-
nico y en segundo lugar porque a mucha 
gente le aterra la ciencia.

Para lidiar con el primer reto no re-
comiendo saltarse las partes difíciles del 
tema. Más bien hay que ensuciarse las 
manos. Hable con los expertos. Estudie. 
Conozca el material lo bastante bien co-
mo para poder hacer simplificaciones sin 

perder las ideas esencia-
les. Para esto es muy útil 
una buena metáfora. Por 
ejemplo, ¿cómo puede el 
lego entender el concep-
to, fundamental en cosmo-
logía, de que el universo 
se expande, con todas las 
galaxias alejándose unas 
de otras, pero sin centro de 
partida de la expansión? 
En 1931 el astrónomo Ar-
thur Eddington propuso 
imaginarse que el espacio 
es bidimensional y que las 
galaxias son puntos pinta-
dos en la superficie de un globo que se 
infla. Desde la perspectiva de cualquiera 
de los puntos, los otros se alejan en todas 
direcciones, pero ninguno de ellos es el 
centro. Desde entonces esta hábil metá-
fora ha ayudado a los estudiantes de cos-
mología de todo el mundo, sin importar 
en qué lengua aprendan esta asignatura.

Una estrategia excelente para lidiar 
con el segundo problema, el “miedo a la 
ciencia”, es mostrar el lado humano de 
ésta. Por más remoto que parezca el tema, 
la empresa científica es profundamen-
te humana. “Basta con hacer contacto”, 
escribió E. M. Forster en Howards end. 
Los científicos tienen pasiones, miedos, 
envidias, culpabilidades, ambiciones y 
momentos de nobleza y de cobardía, 
como todo el mundo. Los científicos tie-
nen vidas y sufren dramas.

Consideremos, por ejemplo, la teo-
ría de cuerdas, qui-
zá la disciplina más 
esotérica de la cien-
cia de hoy. La teo-
ría de cuerdas habla 
de unos trocitos de 
materia vibrante de ta- 
maños ultrapequeños, 
mucho menores que 
el núcleo de un áto-
mo. (La teoría tam-
bién implica que el 
espacio tiene unas 
cuantas dimensiones 
adicionales, pero eso 
es lo de menos.)   Ha-

ce 20 años, cuando el físico teórico John 
Schwarz propuso la teoría de cuerdas, 
irrumpió en el escenario del Centro de 
Física de Aspen y, en palabras del di-
vulgador de la ciencia Dennis Overbye, 
“se puso a parlotear, diciendo que había 
descubierto una teoría que lo explicaba 
todo”. Según un plan preestablecido, 
de entre bastidores salieron unos indivi-
duos vestidos de blanco y se llevaron a 
Schwarz. A los pocos años, cuando la risa 
había pasado, Schwarz se dio cuenta de 
que su teoría de cuerdas sí podía explicar 
todas las fuerzas de la naturaleza. “De 
inmediato me convencí de que valía la 
pena dedicarme a esto”, recordó Schwarz 
en su entrevista con Overbye. Hasta hoy 
no hay ni pizca de evidencia experimen-
tal en favor de la teoría de cuerdas. Con 
todo, algunos de los mejores físicos teóri-
cos del mundo están enamorados de ella. 
He ahí una historia. Roger Straus, de la 
editorial Farrar, Straus & Giroux, me dijo 
una vez que el secreto de escribir bue-
na divulgación científica —o de escribir 
bien en general— es narrar historias. “A 
la gente le encantan las historias”, dijo 
Roger.

El físico y novelista estadounidense Alan 
Lightman (1948) es uno de los divulga-
dores científicos actualmente vivos más 
influyentes. Su novela Sueños de Einstein 
se ha convertido en un clásico de la lite-
ratura que, además de narrar, divulga la 
ciencia.
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